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BEGEGNUNG

Fotos: Ornella Cacace/

 die Stimme des Stationsarzts war ein fernes 
Echo. Sie wiederholte geduldig, was wir uns 
nicht vorstellen konnten. Ich kann mich nicht 
an sein Gesicht erinnern, aber an den Witz, 

den er mir vor der Geburt unserer Tochter erzählt hatte. 
Und als sie dann auf der Welt war, unsere Tochter, und 
mich eine Schwester nach ihrem Namen fragte, brachte ich 
nur Ella über die Lippen, obwohl sie Ella-Louise heisst. 
Es war, als hätte ich ein Gedicht nicht richtig aufgesagt. 

Später warteten wir im Zimmer der Geburtsklinik. 
Ohne unsere Tochter. Vor dem Fenster leuchtete ein gol-
dener Herbsttag. Der Stationsarzt sagte, sie werde gera-
de geröntgt. Er war ernst und illustrierte den Sachverhalt 
auf einem Stück Papier. Er sagte, dass die Schwere der 
Operation davon abhänge, wo genau die Speiseröhre 
unterbrochen sei, das müsse man erst feststellen. Fehle 
nur ein kleines Stück bis zum Magen, sei es einfacher, feh-
le ein längeres Stück, werde es komplizierter. Den Fach-
begriff, den er benutzte, kann ich mir bis heute nicht mer-

ken: Ösophagusatresie. Dann rollten sie unsere Tochter 
in einem Glaskasten ins Zimmer, schwer verkabelt, um-
ringt von Ärzten, und legten das winzige Ding in die 
Arme meiner Frau. Jemand machte ein Foto, dann kam 
Ella zurück in den Kasten und wurde aus dem Zimmer 
geschoben. Erst jetzt kam die Ohnmacht. Sie fühlte sich 
wie Trauer an. Vor der Klinik wartete die Ambulanz.

Am nächsten Morgen, am 24. Oktober 2011, wurde 
unsere Tochter von Martin Meuli, Kinderchirurg und 
Chefarzt am Kinderspital Zürich, operiert. Ohne den Ein-
griff wäre sie verhungert. Anatomisch gesehen wurden die 
beiden Speiseröhrenstümpfe einfach zusammengenäht, 
eine fehlerhafte Verzweigung zur Luftröhre wurde abge-
trennt. Technisch gesehen war es filigranste Feinmecha-
nik, mit dem Risiko, einen grossen Schaden in Ellas 
Brustkorb anzurichten. Die Operation gelang problem-
los, doch der Gesundungsprozess dauerte weit länger als 

Der Arzt, der das  
Leben meiner  

Tochter gerettet hat
Ohne Martin Meuli hätte die zweijährige Ella ihre 

ersten Tage nicht überlebt. Ihr Vater, annabelle-
Reporter Frank Heer, sprach mit dem Spitzenchirurgen 

am Kinderspital Zürich über medizinische 
Fortschritte und Macht und Ohnmacht der Ärzte.

Hätte ich vor  
jeder schwierigen 
Operation Angst, 
wäre ich im  
falschen Beruf  
Martin Meuli, Chefarzt am Kinderspital Zürich
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erwartet. Nach vier Monaten durften wir unsere Tochter 
nachhause nehmen. Weil sie nicht wusste, wie man trinkt, 
wurde ihr die Milch durch einen Schlauch direkt in den 
Magen gepumpt. An Ostern 2013 konnte die Sonde ent-
fernt werden. Ella isst heute am liebsten Hörnli mit Ge-
hacktem, aber auch frische Erdbeeren oder Stocki. 

Ich warte in Martin Meulis Büro. Auf seinem Balkon 
wachsen Reben. Den eleganten Konferenztisch hat er 
selbst entworfen. Auch die Lampe, die darüber hängt, und 
die Kunst an den Wänden. Er wird es mir erst erzählen, 
als ich ihn später danach frage. Ein früherer Versuch, ihn 
zu treffen, schlug in letzter Minute fehl, weil ein Notfall 
dazwischenkam. Vorsorglich haben wir das zweite Tref-
fen auf den frühen Abend terminiert. Als der Chefarzt ins 
Zimmer platzt, herzlich und laut und strahlend, ist mir klar, 
dass meine Tochter in guten Händen war. An die Opera-
tion erinnert eine kleine Narbe unter ihrem rechten Arm.

ANNABELLE: Martin Meuli, Sie haben Ella an 
einem Montagmorgen operiert. Ist das für Sie etwa 
so, wie wenn der Bäcker zum Wochenstart den Ofen 
anwirft? Oder ich in der Redaktion den ersten Satz 
für einen Artikel schreibe?

MARTIN MEULI: Natürlich, es ist ein Beruf. Und 
eine Operation ist ja auch etwas Handfestes, Lineares, da 
zündet man vorher keine rituellen Kerzchen an, um sich 
vorzubereiten, sondern krempelt die Ärmel hoch, und los 
gehts. Ich arbeite gern mit meinen Händen. Selbst die 
schwierigste OP packe ich mit Leidenschaft an. Und ich 
kann dabei sogar Spass haben, genau wie der Bäcker in 
der Backstube oder Sie beim Schreiben einer Reportage.

Ich schreibe aber keine lebensrettenden Artikel. 
Passiert mir ein Kunstfehler, bekomme ich 
Leserbriefe. Passiert Ihnen ein Kunstfehler, kann  
es um Leben und Tod gehen. Wie gehen Sie mit 
diesem Risiko um?
Mit Respekt und mit dem Bewusstsein, dass Fehler 
menschlich sind. Sie passieren den Besten. Das Gegen-
teil zu behaupten, wäre realitätsfremd. Hätte ich deswe-

gen vor jeder schwierigen Operation Angst, wäre ich im 
falschen Beruf. Ganz abgesehen davon: Die allermeisten 
Operationen am Kinderspital Zürich verlaufen sehr gut.

Um wie viele Jahre müssten wir die Zeit 
zurückdrehen, bis unsere Tochter an ihrem 
Geburtsgebrechen gestorben wäre?
Vermutlich bis in die Vierzigerjahre. Damals dürfte das 
erste Kind die Operation überlebt haben. Doch noch bis 
in die Sechziger- oder Siebzigerjahre war die Sterblich-
keitsrate hoch.

Und heute?
Sehr tief. Am Kinderspital führen wir den Eingriff acht- 
bis zehnmal pro Jahr durch. Das Prozedere gehört zum 
Standardprogramm und gelingt in der Regel ohne Kom-
plikationen.

Was wussten Sie über meine Tochter, als sie vor 
zwei Jahren im Operationssaal lag?
Ich kannte den genauen Sachverhalt und den Namen, 
mehr nicht.

Je kleiner die emotionale Bindung, umso 
sachlicher die Ausführung?
Nein, das würde ich so nicht sagen. Eine professionelle 
Distanz ist wichtig, aber Ihre Tochter war vielleicht ein 

«Man freut sich 
mit dem Kind 
und den Eltern, 
wenn alles gut 
gegangen ist»: 
Martin Meuli  
mit einer kleinen 
Patientin

Ich arbeite gern 
mit meinen 
Händen. Selbst die 
schwierigste OP 
packe ich mit 
Leidenschaft an
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oder zwei Tage alt, als wir sie operierten. Bei so einem 
jungen Wesen ist die emotionale Bindung selbst für El-
tern noch eher abstrakt. Wenn ich ältere Kinder operiere, 
vielleicht sogar mehrmals, dann entwickelt sich oft eine 
tiefe und positive Beziehung, auch zu den Eltern. Man 
freut sich gemeinsam mit dem Kind und den Eltern, wenn 
alles gut gegangen ist. Oder es kann dabei helfen, einen 
schlimmen Befund zu erklären. Aber einen Einfluss auf 
meine chirurgische Arbeit hat die Nähe zu einem Patien-
ten nicht.

Ella war am Tag der Operation 2.6 Kilogramm 
schwer und 47 Zentimeter gross. Kann man das 
Kunstwerk, das Sie an ihr vollbracht haben, mit der 
Arbeit eines Feinmechanikers vergleichen?
Die Operation an der Speiseröhre gehört sicher zu den 
ganz feinen chirurgischen Aktionen, weil die Kinder nur 
wenige Tage alt sind und alles entsprechend klein ist. Der 
Eingriff findet in unmittelbarer Nähe vieler lebenswich-
tiger Organe statt. Da ist Erfahrung gefragt, manuelle 
Begabung und technisches Geschick. Insofern passt der 
Vergleich mit der Feinmechanik teilweise.

Wie lange dauerte Ihre Arbeit an meiner 
Tochter?
So genau weiss ich das nicht mehr, vermutlich etwa zwei 
Stunden.

Wer war nebst Ihnen noch im Operationssaal?
Zwei weitere Chirurgen, nämlich ein erster und ein zwei-
ter Assistent, eine technische Operationsassistentin, je-
mand, der für Materialtransporte zuständig ist, zwei 
Anästhesieärzte, eine Person von der Anästhesiepflege 
und vermutlich noch Zuschauer, also Medizinstudenten 
oder Lernende. Bei solchen Operationen ist das Interes-
se immer gross.

Weil sie besonders schwierig ist?
Wer das kann, ist sicher reif und gut. In der Kinderchir-
urgie ist sie so etwas wie eine Königsdisziplin. 

Wie oft haben Sie sie schon durchgeführt?
Ich habe keine Strichliste, aber lassen Sie mich nachden-
ken … Zähle ich die Operationen mit, die ich in beraten-
der Funktion begleitet habe, komme ich seit 1986 wohl 
auf etwa 180 bis 200 geflickte Speiseröhren.

Überwiegt eigentlich der Wunsch zu helfen oder 
der Ehrgeiz, ein komplexes medizinisches Problem 
zu lösen?
Es ist die Kombination von beidem. Natürlich geht es 
zuerst immer darum, einem Kind mit einem schweren 

Problem zu helfen. Deshalb habe ich auch ein fundamen-
tales Interesse daran, eine komplizierte Operation erfolg-
reich durchzuführen. Eine Operation, die vielleicht nur 
wenige Kollegen auf diesem Planeten beherrschen, etwa 
auf dem Gebiet der pränatalen Chirurgie. Da muss und 
will ich sozusagen in der Champions League spielen. Das 
hat aber nichts mit selbstverliebtem Pfauentum zu tun, 
sondern mit dem Anspruch auf Sorgfalt und professionel-
le Höchstleistung. 

Sie können mit einer Operation grenzenloses 
Glück auslösen. Oder grenzenlose Enttäuschung, 
wenn sie am Ende nicht den erhofften Erfolg 
gebracht hat.
Besonders frustrierend ist es dann, wenn wir zuversicht-
lich waren, ein Kind retten zu können, und dann stirbt es. 
Nicht weil Fehler passiert sind, sondern weil sich un-
erwartete Probleme einstellten, die sich schlicht als nicht 
lösbar erwiesen. Wenn man mit den Eltern hofft und 
bangt und man plötzlich merkt: Es geht eben doch nicht. 
Das sind Verzweiflungs- und Ohnmachtsmomente, die 
auch mir zu schaffen machen. Leben zu retten und Leben 
zu verlieren – das sind Triebfedern für die grössten Emo-
tionen, die ein Mensch erfahren kann.

Den Moment, in dem Sie dachten, ich werfe das 
Handtuch, gab es nie?
Nie. Aber Momente, die mich emotional auf die Probe 
stellten, immer wieder. Situationen, in denen man mit der 
allerletzten Kraft der Verzweiflung und des Aufbäumens 
gegen ein Schicksal ankämpft und am Ende aufgeben 
muss. Wenn ein Kind stirbt und man dann einfach los-
heult mit den Eltern und den Assistenzärzten und sich 
fragt, warum um Himmels willen musste das nun passie-
ren?! Ich erinnere mich an ein Kind, das mit schwersten 
Verbrennungen zu uns gekommen ist. Die ersten Opera-
tionen verliefen gut, und wir hatten bereits den Punkt er-
reicht, an dem wir überzeugt waren, dass das Kind bald 
über dem Berg ist. Und plötzlich stellten wir fest, dass sich 
auf den Herzklappen, in den Blutgefässen, einfach über-
all im Brustbereich eine Pilzinfektion entwickelt hatte, 
die nicht behandelbar war. Da hatten wir diese Riesen
operationen, alles schien gut zu gehen, und da kommt 
dieser verdammte Pilz und rafft ein blühendes Leben 
dahin. Dann tritt man vor die Mama und den Papa und 
die Schwester und muss ihnen das erklären, und sie bre-
chen zusammen – in solchen Momenten bin auch ich 
emotional aufs Tiefste erschüttert. 

Frustrierend ist es 
dann, wenn wir 
zuversichtlich 
waren, ein Kind 
retten zu können, 
und dann stirbt es

annabelle-
Reporter Frank 
Heer mit Ella-
Louise, die am 
Tag nach ihrer 
Geburt von 
Martin Meuli 
operiert wurde
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Wie verarbeiten Sie so was?
Das steckt man nicht einfach so weg. Trotzdem kann ich 
solche Erfahrungen nicht immer mit mir herumtragen. 
Das würde den stärksten Mann umhauen. Wissen Sie, 
am Kinderspital können wir praktisch alle medizinischen 
Register ziehen, die man heute überhaupt ziehen kann. 
Trotzdem kommen wir manchmal an den Punkt, an dem 
wir den Kampf verlieren. Aber selbst dann kam mir nie 
der Gedanke, jetzt hör ich auf, jetzt mag ich nicht mehr. 

Sie haben als einer der weltweit Ersten Föten am 
offenen Rücken operiert. Sie nannten das «einen Blick 
in die Schöpfungskammer». Das klingt poetisch, aber 
auch nach etwas Verbotenem. Hatten Sie nie Skrupel, 
in den «Schöpfungsprozess» einzugreifen?
Nein. Und ich will das auch nicht banalisieren, im Sinn 
von: Ist doch nur eine Operation! Mami aufschneiden, 
Gebärmutter öffnen, Fötus in Position bringen, Rücken 
zunähen und dann das Ganze wieder rückwärts. Natür-
lich ist es viel mehr als das. Die Operation greift dem na-
türlich geborenen Leben vor. Doch wenn ich einem Kind 
im besten Fall zu einem Leben ohne Wasserkopf und 
Rollstuhl verhelfen kann, dann ist das doch grossartig.

Wo eine Schöpfungskammer ist, ist auch ein 
Schöpfer. Glauben Sie an Gott?
Es gibt Berufskollegen, die sich als radikale Atheisten 
outen. Zu dieser Gruppe gehöre ich nicht. Und dann gibt 

es die Kategorie der Tiefgläubigen. Zu denen gehöre ich 
auch nicht. Ich sehe mich eher bei den Skeptikern. Zwar 
weiss ich als Wissenschafter, dass menschliche Gefühle 
wie Trauer, Liebe, Freude, Ehrfurcht biochemische 
Reaktionen sind. Gleichzeitig frage auch ich mich in 
Momenten der Ergriffenheit, wenn sich einem plötzlich 
wundersame, unbeschreibliche Dimensionen auftun, 
etwa in der Musik oder in der Natur, ob da am Ende nicht 
mehr dahintersteckt als ein nüchternes Zusammenspiel 
von Molekülen.

Was denn?  
Eine ultimative, finale Gnade, die uns erwartet, wenn wir 
sterben. Eine Art universelles Wohlgefühl, in das wir ein-
treten. Zumindest würde ich mir das wünschen. Ob man 
das nun Paradies nennt oder sonst wie, spielt keine Rolle.

Was haben Sie als Mensch durch Ihre Arbeit als 
Arzt gelernt?
Respekt vor dem Wundersamen. Das hat auch mit der 
Einsicht zu tun, dass der Tod eine unabwendbare Tat
sache ist. Zwar wissen wir das, seit wir denken können, 
doch wenn man älter wird und beruflich immer mal wie-
der dem Tod begegnet, bekommt dieses Wissen eine sehr 
reale Fassung. Memento mori und Carpe diem – wir sind 
sterblich, geniessen wir den Tag! Vielleicht sind das die 
Leitmotive, die mich meine Arbeit gelehrt hat.

Multitalent
Martin Meuli (58) ist Chefarzt am 
Kinderspital Zürich. Neben dem 
Medizinstudium in Zürich 
nahm er Gesangsunterricht in 
Konstanz. 1987 entschied er sich 
für eine Oberarztstelle und gegen 
einen Ausbildungsplatz am 
Internationalen Opernstudio 
Zürich. «Es gibt Situationen, in 
denen mich der Gedanke an 
diese Zeit ein wenig melancho-
lisch stimmt», sagt Martin 
Meuli. «Etwa, wenn ich am Ra-
dio etwas höre, das ich selbst ge-
sungen habe. Dann überlege ich, 
wo ich heute wäre, hätte ich da-
mals auf die Medizin gepfiffen.» 

Als Kinderchirurg spezialisierte  
er sich erst auf die Operation von 
Kindern mit schweren Verbren-
nungen. 2007 trennte er in Zürich 
erfolgreich siamesische Zwillinge. 
Heute widmet Meuli einen grossen 
Teil seiner Forschungstätigkeit der 
Fötalchirurgie. 2010 operierte er 
als einer der weltweit ersten 
Chirurgen einen Fötus am offenen 
Rücken (Spina bifida). Martin 
Meuli ist in in Chur aufgewach-
sen. Er ist mit Claudia Meuli 
verheiratet, Professorin und Chef-
ärztin für Plastische, Wiederher-
stellungs- und Handchirurgie am 
Kantonsspital Aarau.


