BEGEGNUNG

Der Arzt, der das
[.eben meiner
lochter gerettet hat

Ohne Martin Meuli hétte die zweljahrige Ella ihre
ersten Tage nicht tiberlebt. Ihr Vater, annabelle-
Reporter Frank Heer, sprach mit dem Spitzenchirurgen
am Kinderspital Zurich uber medizinische
Fortschritte und Macht und Ohnmacht der Arzte.

ie Stimme des Stationsarzts war ein fernes
Echo. Sie wiederholte geduldig, was wir uns
nicht vorstellen konnten. Ich kann mich nicht
an sein Gesicht erinnern, aber an den Witz,
den er mir vor der Geburt unserer Tochter erzihlt hatte.
Und als sie dann auf der Welt war, unsere Tochter, und
mich eine Schwester nach ihrem Namen fragte, brachte ich
nur Ella iiber die Lippen, obwohl sie Ella-Louise heisst.
Es war, als hitte ich ein Gedicht nicht richtig aufgesagt.
Spiter warteten wir im Zimmer der Geburtsklinik.
Ohne unsere Tochter. Vor dem Fenster leuchtete ein gol-
dener Herbsttag. Der Stationsarzt sagte, sie werde gera-
de gerontgt. Er war ernst und illustrierte den Sachverhalt
auf einem Stiick Papier. Er sagte, dass die Schwere der
Operation davon abhinge, wo genau die Speisershre
unterbrochen sei, das miisse man erst feststellen. Fehle
nur ein kleines Stiick bis zum Magen, sei es einfacher, feh-
le ein lingeres Stiick, werde es komplizierter. Den Fach-
begriff, den er benutzte, kann ich mir bis heute nicht mer-
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ken: Osophagusatresie. Dann rollten sie unsere Tochter
in einem Glaskasten ins Zimmer, schwer verkabelt, um-
ringt von Arzten, und legten das winzige Ding in die
Arme meiner Frau. Jemand machte ein Foto, dann kam
Ella zuriick in den Kasten und wurde aus dem Zimmer
geschoben. Erst jetzt kam die Ohnmacht. Sie fiihlte sich
wie Trauer an. Vor der Klinik wartete die Ambulanz.
Am nichsten Morgen, am 24. Oktober 2011, wurde
unsere Tochter von Martin Meuli, Kinderchirurg und
Chefarzt am Kinderspital Ziirich, operiert. Ohne den Ein-
griff wire sie verhungert. Anatomisch gesehen wurden die
beiden Speisershrenstiimpfe einfach zusammengeniht,
eine fehlerhafte Verzweigung zur Luftrohre wurde abge-
trennt. Technisch gesehen war es filigranste Feinmecha-
nik, mit dem Risiko, einen grossen Schaden in Ellas
Brustkorb anzurichten. Die Operation gelang problem-
los, doch der Gesundungsprozess dauerte weit linger als
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Martin Meuli, Chefarzt am Kinderspital Ziirich




erwartet. Nach vier Monaten durften wir unsere Tochter
nachhause nehmen. Weil sie nicht wusste, wie man trinkt,
wurde ihr die Milch durch einen Schlauch direkt in den
Magen gepumpt. An Ostern 2013 konnte die Sonde ent-
fernt werden. Ella isst heute am liebsten Hornli mit Ge-
hacktem, aber auch frische Erdbeeren oder Stocki.

Ich warte in Martin Meulis Biiro. Auf seinem Balkon
wachsen Reben. Den eleganten Konferenztisch hat er
selbst entworfen. Auch die Lampe, die dariiber hangt, und
die Kunst an den Winden. Er wird es mir erst erzihlen,
als ich ihn spiter danach frage. Ein fritherer Versuch, thn
zu treffen, schlug in letzter Minute fehl, weil ein Notfall
dazwischenkam. Vorsorglich haben wir das zweite Tref-
fen auf den frithen Abend terminiert. Als der Chefarzt ins
Zimmer platzt, herzlich und laut und strahlend, ist mir klar,
dass meine Tochter in guten Hidnden war. An die Opera-
tion erinnett eine kleine Narbe unter ihrem rechten Arm.

ANNABELLE: Martin Meuli, Sie haben Ella an
einem Montagmorgen operiert. Ist das fiir Sie etwa
so, wie wenn der Bicker zum Wochenstart den Ofen
anwirft? Oder ich in der Redaktion den ersten Satz
fiir einen Artikel schreibe?

MARTIN MEULI: Natiirlich, es ist ein Beruf. Und
eine Operation ist ja auch etwas Handfestes, Lineares, da
ziindet man vorher keine rituellen Kerzchen an, um sich
vorzubereiten, sondern krempelt die Armel hoch, und los
gehts. Ich arbeite gern mit meinen Hinden. Selbst die
schwierigste OP packe ich mit Leidenschaft an. Und ich
kann dabei sogar Spass haben, genau wie der Bicker in
der Backstube oder Sie beim Schreiben einer Reportage.

Ich schreibe aber keine lebensrettenden Artikel.
Passiert mir ein Kunstfehler, bekomme ich
Leserbriefe. Passiert Ihnen ein Kunstfehler, kann
es um Leben und Tod gehen. Wie gehen Sie mit
diesem Risiko um?

Mit Respekt und mit dem Bewusstsein, dass Fehler
menschlich sind. Sie passieren den Besten. Das Gegen-
teil zu behaupten, wire realitdtsfremd. Hitte ich deswe-
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gen vor jeder schwierigen Operation Angst, wire ich im
falschen Beruf. Ganz abgesehen davon: Die allermeisten
Operationen am Kinderspital Ziirich verlaufen sehr gut.

Um wie viele Jahre miissten wir die Zeit
zuriickdrehen, bis unsere Tochter an ihrem
Geburtsgebrechen gestorben wire?
Vermutlich bis in die Vierzigerjahre. Damals diirfte das
erste Kind die Operation iiberlebt haben. Doch noch bis
in die Sechziger- oder Siebzigerjahre war die Sterblich-
keitsrate hoch.

Und heute?
Sehr tief. Am Kinderspital fithren wir den Eingriff acht-
bis zehnmal pro Jahr durch. Das Prozedere gehort zum
Standardprogramm und gelingt in der Regel ohne Kom-
plikationen.

Was wussten Sie iiber meine Tochter, als sie vor
zwei Jahren im Operationssaal lag?
Ich kannte den genauen Sachverhalt und den Namen,
mehr nicht.

Je kleiner die emotionale Bindung, umso
sachlicher die Ausfiihrung?
Nein, das wiirde ich so nicht sagen. Eine professionelle
Distanz ist wichtig, aber Ihre Tochter war vielleicht ein

«Man freut sich
mit dem Kind

und den Eltern,
wenn alles gut
gegangen ist»:
Martin Meuli
mit einer kleinen
Patientin
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oder zwei Tage alt, als wir sie operierten. Bei so einem
jungen Wesen ist die emotionale Bindung selbst fiir El-
tern noch eher abstrakt. Wenn ich dltere Kinder operiere,
vielleicht sogar mehrmals, dann entwickelt sich oft eine
tiefe und positive Beziehung, auch zu den Eltern. Man
freut sich gemeinsam mit dem Kind und den Eltern, wenn
alles gut gegangen ist. Oder es kann dabei helfen, einen
schlimmen Befund zu erkldren. Aber einen Einfluss auf
meine chirurgische Arbeit hat die Nihe zu einem Patien-
ten nicht.

Ella war am Tag der Operation 2.6 Kilogramm

schwer und 47 Zentimeter gross. Kann man das
Kunstwerk, das Sie an ihr vollbracht haben, mit der
Arbeit eines Feinmechanikers vergleichen?
Die Operation an der Speisershre gehort sicher zu den
ganz feinen chirurgischen Aktionen, weil die Kinder nur
wenige Tage alt sind und alles entsprechend klein ist. Der
Eingriff findet in unmittelbarer Nihe vieler lebenswich-
tiger Organe statt. Da ist Erfahrung gefragt, manuelle
Begabung und technisches Geschick. Insofern passt der
Vergleich mit der Feinmechanik teilweise.

Wie lange dauerte Ihre Arbeit an meiner
Tochter?

So genau weiss ich das nicht mehr, vermutlich etwa zwei
Stunden.

Wer war nebst Ihnen noch im Operationssaal?
Zwei weitere Chirurgen, namlich ein erster und ein zwei-
ter Assistent, eine technische Operationsassistentin, je-
mand, der fiir Materialtransporte zustindig ist, zwei
Anisthesieiirzte, eine Person von der Anisthesiepflege
und vermutlich noch Zuschauer, also Medizinstudenten
oder Lernende. Bei solchen Operationen ist das Interes-
se immer gross.

Weil sie besonders schwierig ist?

Wer das kann, ist sicher reif und gut. In der Kinderchir-
urgie ist sie so etwas wie eine Konigsdisziplin.

Wie oft haben Sie sie schon durchgefiihrt?

Ich habe keine Strichliste, aber lassen Sie mich nachden-
ken ... Zihle ich die Operationen mit, die ich in beraten-
der Funktion begleitet habe, komme ich seit 1986 wohl
auf etwa 180 bis 200 geflickte Speisershren.

Uberwiegt eigentlich der Wunsch zu helfen oder
der Ehrgeiz, ein komplexes medizinisches Problem
zu losen?

Es ist die Kombination von beidem. Natiirlich geht es
zuerst immer darum, einem Kind mit einem schweren
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Problem zu helfen. Deshalb habe ich auch ein fundamen-
tales Interesse daran, eine komplizierte Operation erfolg-
reich durchzufiihren. Eine Operation, die vielleicht nur
wenige Kollegen auf diesem Planeten beherrschen, etwa
auf dem Gebiet der prinatalen Chirurgie. Da muss und
willich sozusagen in der Champions League spielen. Das
hat aber nichts mit selbstverliebtem Pfauentum zu tun,
sondern mit dem Anspruch auf Sorgfalt und professionel-
le Hochstleistung.

Sie konnen mit einer Operation grenzenloses

Gliick auslosen. Oder grenzenlose Enttauschung,
wenn sie am Ende nicht den erhofften Erfolg
gebracht hat.
Besonders frustrierend ist es dann, wenn wir zuversicht-
lich waren, ein Kind retten zu konnen, und dann stirbtes.
Nicht weil Fehler passiert sind, sondern weil sich un-
erwartete Probleme einstellten, die sich schlicht als nicht
losbar erwiesen. Wenn man mit den Eltern hofft und
bangt und man plétzlich merkt: Es geht eben doch nicht.
Das sind Verzweiflungs- und Ohnmachtsmomente, die
auch mir zu schaffen machen. Leben zu retten und Leben
zu verlieren — das sind Triebfedern fiir die gréssten Emo-
tionen, die ein Mensch erfahren kann.

Den Moment, in dem Sie dachten, ich werfe das

Handtuch, gab es nie?
Nie. Aber Momente, die mich emotional auf die Probe
stellten, immer wieder. Situationen, in denen man mit der
allerletzten Kraft der Verzweiflung und des Aufbdumens
gegen ein Schicksal ankimpft und am Ende aufgeben
muss. Wenn ein Kind stirbt und man dann einfach los-
heult mit den Eltern und den Assistenzirzten und sich
fragt, warum um Himmels willen musste das nun passie-
ren?! Ich erinnere mich an ein Kind, das mit schwersten
Verbrennungen zu uns gekommen ist. Die ersten Opera-
tionen verliefen gut, und wir hatten bereits den Punkt er-
reicht, an dem wir iiberzeugt waren, dass das Kind bald
iiber dem Berg ist. Und plotzlich stellten wir fest, dass sich
auf den Herzklappen, in den Blutgefissen, einfach iiber-
all im Brustbereich eine Pilzinfektion entwickelt hatte,
die nicht behandelbar war. Da hatten wir diese Riesen-
operationen, alles schien gut zu gehen, und da kommt
dieser verdammte Pilz und rafft ein blithendes Leben
dahin. Dann tritt man vor die Mama und den Papa und
die Schwester und muss ihnen das erklaren, und sie bre-
chen zusammen — in solchen Momenten bin auch ich
emotional aufs Tiefste erschiittert.

| a Redoute

OH LA MODE!

Neue Winter-
Kollektion 2013

AB JETZT

GRATIS-
LIEFERUNG

AB FR. 90.-

auf

laredoute.ch



Wie verarbeiten Sie so was?
Das steckt man nicht einfach so weg. Trotzdem kann ich
solche Erfahrungen nicht immer mit mir herumtragen.
Das wiirde den stirksten Mann umhauen. Wissen Sie,
am Kinderspital kénnen wir praktisch alle medizinischen
Register ziehen, die man heute iiberhaupt zichen kann.
Trotzdem kommen wir manchmal an den Punkt, an dem
wir den Kampf verlieren. Aber selbst dann kam mir nie
der Gedanke, jetzt hor ich auf, jetzt mag ich nicht mehr.
Sie haben als einer der weltweit Ersten Foten am
offenen Riicken operiert. Sie nannten das «einen Blick
in die Schopfungskammer». Das klingt poetisch, aber
auch nach etwas Verbotenem. Hatten Sie nie Skrupel,
in den «Schépfungsprozess» einzugreifen?
Nein. Und ich will das auch nicht banalisieren, im Sinn
von: Ist doch nur eine Operation! Mami aufschneiden,
Gebarmutter 6ffnen, Fotus in Position bringen, Riicken
zunihen und dann das Ganze wieder riickwirts. Natiir-
lich ist es viel mehr als das. Die Operation greift dem na-
tiirlich geborenen Leben vor. Doch wenn ich einem Kind
im besten Fall zu einem Leben ohne Wasserkopf und
Rollstuhl verhelfen kann, dann ist das doch grossartig.
Wo eine Schopfungskammer ist, ist auch ein
Schépfer. Glauben Sie an Gott?
Es gibt Berufskollegen, die sich als radikale Atheisten
outen. Zu dieser Gruppe gehore ich nicht. Und dann gibt

Multitalent

Martin Meuli (58) ist Chefarzt am
Kinderspital Zurich. Neben dem
Medizinstudium in Zurich
nahm er Gesangsunterricht in
Konstanz. 1987 entschied er sich
fir eine Oberarztstelle und gegen
einen Aushildungsplatz am
Internationalen Opernstudio
Zurich. «Es gibt Situationen, in
denen mich der Gedanke an
diese Zeit ein wenig melancho-
lisch stimmt», sagt Martin
Meuli. «Etwa, wenn ich am Ra-
dio etwas hore, das ich selbst ge-
sungen habe. Dann Uiberlege ich,
wo ich heute ware, hatte ich da-
mals auf die Medizin gepfiffen »

Als Kinderchirurg spezialisierte
er sich erst auf die Operation von
Kindern mit schweren Verbren-
nungen. 2007 trennte er in Zurich
erfolgreich siamesische Zwillinge.
Heute widmet Meuli einen grossen
Teil seiner Forschungstatigkeit der
Fotalchirurgie 2010 operierte er
als einer der weltweit ersten
Chirurgen einen Fotus am offenen
Rucken (Spina bifida). Martin
Meuli ist in in Chur aufgewach-
sen. Er ist mit Claudia Meuli
verheiratet, Professorin und Chef-
arztin fur Plastische, Wiederher-
stellungs-und Handchirurgie am
Kantonsspital Aarau.

es die Kategorie der Tiefgliubigen. Zu denen gehére ich
auch nicht. Ich sehe mich eher bei den Skeptikern. Zwar
weiss ich als Wissenschafter, dass menschliche Gefiihle
wie Trauer, Liebe, Freude, Ehrfurcht biochemische
Reaktionen sind. Gleichzeitig frage auch ich mich in
Momenten der Ergriffenheit, wenn sich einem plétzlich
wundersame, unbeschreibliche Dimensionen auftun,
etwa in der Musik oder in der Natur, ob da am Ende nicht
mehr dahintersteckt als ein niichternes Zusammenspiel
von Molekiilen.

Was denn?
Eine ultimative, finale Gnade, die uns erwartet, wenn wir
sterben. Eine Art universelles Wohlgefiihl, in das wir ein-
treten. Zumindest wiirde ich mir das wiinschen. Ob man
das nun Paradies nennt oder sonst wie, spielt keine Rolle.

Was haben Sie als Mensch durch Ihre Arbeit als
Arzt gelernt?
Respekt vor dem Wundersamen. Das hat auch mit der
Einsicht zu tun, dass der Tod eine unabwendbare Tat-
sache ist. Zwar wissen wir das, seit wir denken konnen,
doch wenn man ilter wird und beruflich immer mal wie-
der dem Tod begegnet, bekommt dieses Wissen eine sehr
reale Fassung. Memento mori und Carpe diem — wir sind
sterblich, geniessen wir den Tag! Vielleicht sind das die
Leitmotive, die mich meine Arbeit gelehrt hat.
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